가을 방학
연소민 지음
9.8『가을 방학』이 보여주는 돌봄은 단순한 역할의 전복이나 책임의 전이로 환원되지 않는다. 딸 솔미는 엄마를 보살피는 행위를 통해 점차 어머니를 하나의 온전한 존재로 받아들이고, 그 이해는 단절된 정서적 유대를 다시 잇는 출발점이 된다. 그렇게 이 소설은 돌봄을 하나의 실천이 아닌, 존재의 방식으로 확장해 보여준다.
엄마 없이 살아가는 법을 배운 딸이, 이제는 엄마 덕분에 혼자 나아갈 수 있게 되었음을 고백하는 순간, 우리는 ‘가족이란 무엇인가’라는 오래된 질문 앞에 다시 서게 된다. 눈에 띄지 않는 일상의 감정들, 누적된 상처의 침묵, 그리고 그 안에서 다시 살아나는 관계의 맥박은 섬세하면서도 절제된 언어로 포착된다.
엄마 없이 살아가는 법을 배운 딸이, 이제는 엄마 덕분에 혼자 나아갈 수 있게 되었음을 고백하는 순간, 우리는 ‘가족이란 무엇인가’라는 오래된 질문 앞에 다시 서게 된다. 눈에 띄지 않는 일상의 감정들, 누적된 상처의 침묵, 그리고 그 안에서 다시 살아나는 관계의 맥박은 섬세하면서도 절제된 언어로 포착된다.
